酷热难耐的下午，早让卷纸整得身心疲倦的我午休后无精打采地“梦游”到教室，准备在睡眼惺忪中打发走这个无味的下午。刚进教室，就看到有两个笔记本放在我的桌子上，随手翻开一个，是婉佳的，顿时困意全消。另一个是我的小学同学的。我的大脑随即飞速旋转起来，思索着该写些什么既适合作为同学录中的留言，又让她难忘并且不会透露出我对她怀有友情以外的情。

    经过一整个下午和一整个夜晚的细心琢磨，以及对本子中其他同学给她所留之言的参悟。我以《给当代林徽因的一封信》为题，很耐心而又倍加小心地写了一篇毕业留言。期间她来要过一次本子，我尚未完成，就让她把我的本子拿了去。又过了一两天，我们就“以录换录”各自归还了对方的本子。

    在此期间，她承诺要到我的住处跟我好好交交心。在我的同学录中她还有表达这一点。她所留之字，在我看来仍是字如其人般俊美。言语间再次以哥相称，更是让我乐得简直到了得意忘形的地步。经过她留言的同学录在我心中一下子成了无价之宝，拿在手里怕碎了，含在嘴里怕化了。一度将它背的滚瓜烂熟。好做到万一本子丢失或者损毁了仍可以将她的留言一字不差保留下来。后来，就连同初三时她给我代写的一张寒假作业单，以及其它几样沾染过她体温手泽的物品一起夹在了同学录中。把同学录往书袋里一放，我走哪儿带哪儿，自称它为“我的半条命”。事实上这确实是恰如其分的称呼。若有人抢走了这个书袋，我的命运绝对会发生不可想象的变化。幸好老天没有那么冷血，让它安安稳稳地陪伴我一路走来。其实也不会有人稀罕那些，因为它只在我的眼里是宝，在别人看来就是垃圾而已。在世界上，它仅仅承载着我的梦。

    同学录事件结束不久，高考就将高中生活永远变成了历史。

    高中毕业的那个暑假是有生以来命运对我最温情的恩赐。2012年8月28日上午，她在聊天软件上说:“我明天去你那儿吧？早上去时间也好长点儿！”但当时我报考的那所学校马上就要开学了。告知她情况后，当天下午，我那位暗慕已久的她，支撑我一路走来的她，出现在了我的屋里。当天下午我们聊了些什么，已被我的记忆过滤的所剩无几了。当时别说语言了，全世界一切的一切都是陪衬。只有她的一颦一笑一敛眸，她的每一根发丝，每一个表情，每一个手势动作，每一……才是真真正正的主角。第一次跟渴慕很久的丽人如此近距离谈心。她口中发出的任何一个音符都是只应天上有的奇妙神曲。依稀记得她聊了聊她的感情，言语间又增添了万分的娇美与动人。

    聊天的过程中我所说的最多的一句话就是“不要冷场”。我希望双耳能够收藏掉她今生所有的话语，也万分渴望自己双眼能够“拍摄”并“记录下”她这辈子全部的美丽。用我的笔去描写那个下午的场景是一个很痛心的过程。因为它实在太美轮美奂了，让我不舍得、不忍心去惊扰那封存在心底深处最无瑕、最璀璨夺目的记忆。写着文字，我不禁生出一种亵渎了尘世间最美情景、最温情时光的负罪感。

    我一边吃着她所带来的瓜籽一边脑子飞速旋转着，思索着该说些什么，能说些什么，又怎么去表达。并时不时瞅个机会用眼睛“恶狠狠”地欣赏一下她秀美的面容，怕极了遗漏掉任何一个使人心醉的瞬间，那可都是我生命中不可或缺的养分啊！

    邻分别时我赶忙将同学录拿出来，向她展示那些我珍藏的由她创造的至宝。一个贺卡，一幅画，一张初三时由她代写的物理试卷分析和寒假作业单，一张糖果包装纸。她看了看说道:“还怪感动人哩！”这句话算是对我长久以来深情相恋的最好嘉奖。尽管她自己可能根本不知道我的情愫。我恳请她再留个言，先是不肯，后又同意。并要求我不准当下就看留言内容，必须在她离开后才可以。我毫无疑问是会百分之百听从她的话的。

    于是拿着本子和钢笔的她背过身走到窗台前写了起来。并佯装不悦地说:“我不会写，心里的想法表达不出来，你非让我写，写的不好可别怪我！”我边拼命欣赏着佳人的背影边嘱咐她不必想太多，写什么都可以。其实她哪里会知道，即使是她亲手画一个小圆圈哪怕甚至是点一个小黑点儿都会无一例外被我视若珍宝的。

    临走时目送她离开，并在之前千叮咛万嘱咐到家后给我打个电话或者发个短信告知我已安全到家。当时我的视线几乎是与她的行走同步的。从她走出我的屋子到出院子大门再到坐上车，随后小车残忍地将她扯离我的视线。

    看着她离去后我回到自己的屋门前，推开屋门，顿时觉得房间一下子变大了不知多少倍，空空荡荡的，亦如我的心，仿佛被掏空只剩下一层薄薄的外壳了。

    坐到床边，打开同学录，一张崭新的百元大钞映入眼帘。把钱移开，是几行依旧秀气无比的文字:跟你畅聊的一个下午，很开心啊！你说想做一辈子的姐们儿，嗯，我也很期待。愿一切安好！

    随即那些字迹在我的眼中变得扭曲，模糊起来。两行暖暖的液体很快汇集到了下巴尖上，立马浸湿了试图阻止它们继续流淌的掌心。我坚信，如果流进我的嘴里，味道一定是甜的，因为那是喜极而泣。