一分钟后，背书包出来，飘来一缕刺鼻的烧香味。看去客厅香炉——又插上了……
我坐去玄关，穿起袜子。这时，手机狂震。
——七点的电话？不看备注也知道，又是三姑六婆的……
估计是知道我今天恢复上课了，特意打来骚扰几句吧。能猜到大致内容无非“作为独子”，“读书争气”，“面对未来人生”什么的，真是一点新意没有。
不接不接。
没过半分钟，轮到小姨妈的手机响了，“喂，噢，一宁啊？一宁在啊，他穿鞋呢。是啊是啊，他今天要上学了，”她转头看向我：“大姑问你怎么不接电话？”
——啊，烦死了！上不上学关你什么事啊！还没安慰够吗？不就是爸妈死了吗？搞得好像天要塌下来一样！
——我好想这样说出口啊，但那一定很伤人吧……
“跟她们说，以后别再打了。我上学去了。”
“一宁，你牛奶——”
到了学校。
校门，校道，教学楼和背书声……处处充满无趣。
直看见教室最上面的那句老掉牙的谎言——“吃得苦中苦，方为人上人”，换成了“世界充满美好，等着你去发现”——这句现在最流行的谎言。
这倒是不无趣，只是恶心。
上午的每一节下课，我都一个人倚在最边的走廊栏杆上，发呆。
放眼望去，操场上的人依旧闹着；课间的人照常笑着；就连桂花籽和银杏树，也跟上课的铃响一样按时落着；似乎一切，都没什么变化……
原本，还期待着他们会对我指指点点，甚至引发小的轰动呢。因为我爸妈那场车祸年前还上过新闻头条什么的？还有这新学期都已经过了大半个月，我才来上学什么的？
结果。除了一个我们班的劳动委员周旭，过来假惺惺地客套几句；还有接到“政治任务”的班长大人，拍了拍我的肩，像履行公务般地慰问心情……其余的——学校、老师和同学们，竟然都一切如初？
好尴尬，自作多情了。话说到底是什么底气让我觉得这世界会稍微有那么一刻是围着我转的呢。不过等等…？
又或者说，其实他们是在像对待残疾人那样，故意装作完全不在意的样子，以示尊重，来让我觉得好受些？
——啊，算了！还是别再找补了。
我可不想变得像那行新标语一样。
中午放学回家，小姨妈上班去了。
我拎出放在冰箱里提前做好的午饭。冰箱里多了几件500毫升的啤酒，侧柜上面还有一瓶写着布洛芬的橙色塑料樽。
饭吃完，玩了会手机——怎么就一点三十五了？完蛋，本来还想睡一觉的。
没办法，眯会吧。
“刘一宁——”
快睡着了，好像听见有人喊我……是清醒梦么，还是幻听了？
“刘一宁——”
我去，外面真的有人在喊。
我拉开窗，看下去，“——周旭？干嘛，你怎么知道我住这里？”
“我家也在附近啊，我们一直都是同一个方向的。上学了，走了，你不走吗。”
我看了时间，才一点十个字，“我没那么早，你自己去吧。”说完，即刻拉上窗户，“啊你要——”他好像还有余音，听不清了。
奇怪，我记得我们关系也就一般吧。想起来早上第三节下课，他好像还过来对我寒暄了几句……
不懂，他到底想做什么？
到了两点，准备出门。
“刘一宁——”
他还在那？不想理他。不想跟不熟的人一起走啊。
“刘一宁——！再不去，迟到了——！”
更大声了……他在发什么疯啊。
——“咚咚咚。”谁在敲门……不会瞬移上来了吧？
打开门一看，是隔壁邻居，“楼下那个小胖子是你同学啊？这么热情，怎么不理人家啦，是不是和人家吵架了唷。”
“没有的事。不好意思柳阿姨，打扰您休息了，不用理他的。”
我回去又把窗户“唰”的一声拉开：“周旭，你再这样，我下午就不去了。”
到了学校，倒是没来烦我。
透过窗，隔着走廊，看去教师办公室那头：他好像挺忙的，怎么下课老跑去那里边？明明只是个劳动委员……
我又转过头来，看向第四组靠窗的张琪，她今天还是那么好看啊。
下午放学回家，小姨妈下班后给我买了一只仓鼠。她拎着个笼子就摆到我面前，我说我不想要，要买还不如给我买条狗呢。
她当我只是在开玩笑，仍在说道：“它今年两岁了，白白胖胖的（很大一坨），很可爱（肥美），想个名字吧。”
这时，正好电视上出现《哥斯拉大战金刚》的周边广告。
“哥斯拉吧。哥斯拉。”
“哇，哥斯拉……你好会起名字啊。不愧是看过《中外命名艺术》的人啊”
听那抑扬顿挫的语气，我几乎翻了个白眼。
吃完饭。看了看手机时间，打算上晚自习去。
“刘一宁！走了——”楼下传来同样的音色。
我生气，窗“哐当”一声：“你这是骚扰啊——！”
“快七点了，不怕迟到啊——！”
“你别来了——！”“嘭”地关上。
过了半分钟，我悄悄看回窗下……
路灯下的人影消失了。
小姨妈一边拿着把剪刀，在剪着什么，说道：“今天刘阿姨给我发微信，说你一直不搭理人家啊。哎呀，多和同学玩嘛，人家这样肯定也是好意的。”
“没这心情，”说着，我瞟了她一眼——她在剪我校服！——“你干嘛？”
“你裤脚太宽了，缩小一点五公分，裤型就会变好看很多。”
“不用，放回去。”
“都搞好一边了，你不会喜欢一宽一窄吧，杀马特啊？”
“烦死了…！”我小声抱怨。
走去玄关穿鞋，剪刀的咔嚓声不停，伴着一句：“一宁，今晚我晚点回家哦，公司给我办了场升职宴。”
我冷地吐出一句：“哦恭喜啊，”又忍不住好奇地问道，“升什么了？”。
“高级服装设计师。”
“你那个证考到了？”
“考到了，出结果了，只是还没发下来。要不要我给你带点饮料，也和你庆祝一下？”
“不用。”
“宵夜呢？你以前会经常吃宵——”
——“嘣！”
我这回刻意把门关得大声了一些，走了。