1/

    周惠云忙了一宿，将近天亮的时候，才躺下迷糊了一会儿。

    这个时候，小院里一片朦胧，一片静谧；空气清新得仿佛能洗涤肺腑。几只常来的麻雀落在地上欢快地吱喳啾鸣。

    然而这清晨的静谧并没有维持很久——

    钱紫君昨天得了点钱，今天便自觉恢复了生活程序的第一乐章——早起去给婆婆买早点。她摸黑起了床，匆匆穿好紧身小棉袄和棉裤，蹬上一双裂了鼻子的棉鞋、再披上一件男人穿的肥大的旧铁路棉制服、头上包着兰色长条围脖、戴上一双露了两个手指头的红色毛线手套、胳膊底下夹了一个小沙锅，就推门走了出来。

    麻雀们听见房门响，又看见屋里出来个人，吓了一跳，忽地四散惊飞了。

    她夹着小沙锅转过影壁墙，拉开门闩，开门，刚要往外迈腿，却吓了一跳，一个坐在门槛上偎靠着门板睡觉的老乞丐倒了进来。

    “哎呀这是谁呀？怎么倒这啦？”钱紫君惊叫起来。

    老乞丐也被惊醒了，见是院主人出来，赶紧站起来，嗫嗫地央求：“给点吃的吧……”

    钱紫君回身拉上院门，哄赶老人，没好气地说：“吃的？我还不知吃什么呢！你老就好好睡觉吧，啊？上别人家门口睡去……”

    说完，钱紫君就急匆匆地朝胡同西口走去。

    这时候，一辆驴拉的粪车嘎吱嘎吱从胡同里拐出来，停在观音北巷6号门口。掏大粪的是个壮年农民，见院门虚掩着，便肩扛着掏粪勺，一头挑着粪桶，走上台阶，用粪勺的另一头咣当把门撞开，走了进去。

    这掏粪的站在当院，不管不顾高声喊问：“掏不掏哇！”

    突然的喊声把那只黑猫吓得从海棠树上跌落下来，一溜烟跑走了。

    掏粪的接着喊：“掏不掏哇！”

    东屋门开了，周惠云走了出来，顺手窗台底下拿起笤帚，轻声说：“掏！怎么不掏！掏吧！”

    掏粪的听了，直接走向了南屋顶东头的小下院，很快就听到了粪勺和粪坑相碰撞的声音，粪尿呱唧呱唧的声音，掏粪工吭哧吭哧的声音……

    周惠云拿着笤帚走出院门，开始扫街。从台阶最上一层开始扫，门槛底下、石狮子周围都扫得很仔细。

    周惠云一层层台阶扫下来，扫到了台阶近旁的墙犄角处，不想那犄角里猫着一个老乞丐，把她吓了一跳。

    老乞丐睁眼看见眼前立着一个面貌慈善的年轻妇女，连忙坐正，合掌作揖：“行行好吧！给点吃的吧……两天啦……实在是……”

    周惠云定睛打量这个老乞丐，只见他虽然面貌憔悴，但举止文雅，衣衫并不十分肮脏也不那么褴褛，不免生出几分同情，心想自己不是也曾经差点沦落街头吗？对落难之人怎么也不能太心冷了吧？于是踌躇了一下，说：“我家里有一碗剩饭，可是……我还没升火，凉着吃行吗？”

    老乞丐连忙频频点头：“行啊，行！”

    周惠云把笤帚放下，说：“那你等等，我这就回去给你拿。”

    说着回去了。

    老乞丐盘腿等待着。

    不大功夫，周惠云出来了，手里端一碗小米剩饭。

    周惠云把饭碗和筷子递给老头儿，和气地说：“您就坐这旮旯里吃吧，这儿背风。”

    老头接过碗，答应着，迫不及待地飞快地扒拉着，狼吞虎咽地、三下五除二，很快地就吃完了，直把周惠云看得目瞪口呆。让周惠云惊讶地是，这老乞丐吃完饭，竟然懂得不把饭碗直接递给周惠云，而是把饭碗放在门口台阶的一角，把筷子很规矩地横搭在碗口上，然后站起来，站好了，朝周惠云恭恭敬敬打了一个千。

    这举止很出乎周惠云的意料，周惠云也连忙站好，一手还提着笤帚，两只手拱在腰间还了礼。

    这一还礼，老乞丐明白，对方也是族里人，在旗的，不禁眼眶有点发湿，感动并且惭愧地，深深地低下头，走了。

    周惠云望着这个饿得如此狼狈但仍然讲究礼数的老乞丐的背影，心里不免生出许多沧桑感慨。

    钱紫君买回了早点，端着小沙锅匆匆走到门口，看见新房客这么勤勉，不落忍地说：“快扫完了吧？刚来就扫街，真是个勤快人。扫扫就得了，别死气白赖的。冷不冷？”

    周惠云直起腰，笑着寒暄：“不冷。买豆浆去来？”

    钱紫君拿下巴指着反扣锅盖上包着几层屉布的布包说：“不光豆浆，还有薄脆，我们老太太就爱吃这一口。”

    “可能是老年人牙口不好吧？脆的不费牙。”

    钱紫君摇头：“哪呀？她年轻时就这样，我过门十年了，早晨说什么也得买着吃，豆浆、薄脆。”

    “那能遂了她的意吧！老年人可不就图个高兴。”

    钱紫君说：“谁不想高兴？要不是‘罗锅子上山’……”

    钱紫君眼圈一红，说不下去了。

    周惠云同情地把她的话说完：“是‘钱’紧了？——快进去吧，看凉了。”

    钱紫君含着眼泪进院去了。

    钱紫君走进自己家门。